ĐẶNG HÀ MY - THƠ - VĂN CHƯƠNG : tháng 4 2014

Hình ảnh: Tôi đã được kết nạp vào hội Độc thân vui tính vì có hai tản văn này nhỉ:

CÕI TÌNH 1
Đặng Hà My

Đấy là thiên hạ họ cứ thích nói và viết về hai giới tính trái khoáy.
Đàn bà ngồi, và đàn ông thì đứng. Rõ như mặt trời rồi mà cứ loanh quanh đi tìm cái cọc đời thi nhau cùng bám vào, rong rêu phủ kín mà trăm năm mà dường như cũng thành sương khói.

Chị yêu một người. Người ấy không còn hiện hữu trên cõi tạm đã hơn ba trăm sáu mươi lăm ngày. Bông hoa Hướng Dương bỗng chốc ngoảnh về phía trăng đêm, mặt nước hồ xao động, mà sao tên của chị lại biểu trưng của nước để một đời nổi chìm với những cơn sóng đồng vọng mang âm hưởng của loài linh dương đêm?

Chị đang hình dung những điều ao ước từ vầng trăng kia, vầng trăng hoàn toàn vô tình và ủy mị, nó sẽ làm cho bóng chị gầy hơn, buồn hơn.

Có thể một ngày nào đó, bỗng giây phút em buông lơi tay chị, chị sẽ nhìn thấy rặt những cái cẳng dài khoe sự hào nhoáng bên những đại gia đứng giữa đám đông nhoẻn cười, họ cùng thả một dàn ngụy biện khi có những tâm vong lang thang chẳng khác gì mợ Hằng Nga không mặc yếm chạy lông nhông trên cung trăng nhạt-lạnh.
Mai ta dung dăng lên mặt trời, rồi cũng cởi tung xiêm y vứt vào lò lửa hầm hập để nướng và đốt cháy chút yêu đương nhân thế như những Barbecue mà thôi.

Trời cho chị quả tim yêu, thì cũng sẽ cho chị trái cấm lạnh. Những trái cấm càng lâu năm càng sắt lại. Như bờ môi những người yêu nhau cùng đoạn tuyệt trong cơn dông bão, sẽ chảy ròng ra một thứ nước nhờ nhờ, người ta gọi là huyết thanh.
Chị bảo là em đang hạnh phúc?
Chị à, hạnh phúc vầng trăng tháng chín, chín nhân chín tám mươi mốt. Là Chị, cũng là Em.

Đừng đa đoan cũng chín bến, bến nào không bị trâu đầm? Thôi thì cùng mang nét Tam Đa tự tình với đám hoa lá với trăng sao. Ngày ta ngây ngất trong màu mây tím sà xuống cùng mảng lá nâu vàng và hồng rực của khu vườn toàn hoa hồng dại L'hay les Roses cùng những huyền thoại thánh thiện và kiêu hãnh mới đủ cho ai đó kịp viết một điều gì đó thật người, thật bí ẩn, thật liêu trai.

Nhưng cũng có thể, chui vào một bụi chuối già ngồi rình chờ hàm răng đen nham nhở khi nàng Thị Nở mươi tám đang cười hềnh hệch vào cái màu miệng của thiên hạ, cái giống nhà Thị thì biết làm sao là mình đẹp cỡ nào, biết làm sao muôn hình thể trạng: Đẹp bẩn; Xấu duyên!

Đêm qua mơ thấy chị khóc, chị hóa vàng cho một con người:
Hóa vàng trong những giấc mơ
Một chiều lang thang phố lạnh
Hạnh phúc bay theo mùa khấn
Một trần, một đạo, một nàng thơ

Cuộc đời cứ một mắt nhắm, một mắt mở là sống ổn nhất. Nhắm hết thì chả thấy gì, mở hết thì đau…
Khóc, là lúc nước đang làm nhiệm vụ tẩy rửa các vết hoen ố trên bầu trời.

ĐHM

-------

CÕI TÌNH 2
Đặng Hà My

Câu hỏi nào cũng bao gồm đều không thể hỏi.
Em có muốn tôi viết về em không? Tôi đã từng đọc những câu chuyện cảm động rớt nước mắt, những câu chuyện tình lãng mạn, những câu chuyện lãng xẹt…Thi thoảng xem vài đoạn người ta nói về triết học, người xây cũng nhiều mà người phá cũng lắm. Những điều trừu tượng dễ làm cho con người được thể lạm dụng đào bới để thỏa sức phiêu du hoành hành trên mảnh đất bao la rặt những dấu chấm phẩy và xóa tẩy.

Nhưng em ạ, tôi và em sẽ rất nhẹ nhàng thôi, tôi viết về chúng ta: chẳng buồn chẳng vui, chẳng hay ho, chẳng nhàm chán, nhưng tôi cũng cố gắng không khô cứng như sỏi đá, tuy nhiên có thể tôi bất lực vì không làm cách nào mang tới cho em chỉ có sữa bò tươi hay mật ong nguyên chất.
Chúng mình cứ chờ đợi những điều không thể chờ đợi, như những điều chưa nắm bắt được lại chính là hạnh phúc!
Tôi và em, con người bằng xương thịt đây này. Em ăn cơm và uống nước, rồi cũng thải những cặn bã như tôi. Em cũng biết run lên vì buổi chiều qua bị mẹ mắng hay bị bạn bè quở trách. Rồi cũng đam mê một vòng tay hay thân thể ấm nồng bởi sự cuốn hút tâm linh lạ kỳ, cũng thèm muốn một thế giới đa tạp và tò mò về chúng chẳng khác gì tôi.

Em đã nghe thấy gió hát chưa? Tôi vẫn thường nghe chúng, nhất là những đêm băng tuyết trắng lạnh, (tôi chẳng dám so sánh với cái giá buốt của tâm hồn), ngồi trong xe hơi và nhìn ra cánh đồng hoang mênh mông một màu bàng bạc, nghe thấy gió hát rao bài ca muôn thưở hun hút tê dại.

Hoặc tôi cũng vẫn thường nghe cỏ cây hát, bản thánh thi ca chia ly vào mùa thu khi lá trút xuống như chối bỏ những lời kêu gào của đau khổ, còn mùa đông thì vẫn tới sẵn sàng làm héo quắt những chiếc lá tội nghiệp.
Tôi cũng không biết như vậy là thế giới còn tồn tại hay chuẩn bị cho một cuộc lột xác chuyển kiếp.

Đôi khi tôi cảm thấy sụp đổ vì những suy nghĩ không đồng nhất với tính cách của tôi. Tôi đang lừa dối chính mình, bởi tôi đã nghe ai đó nói: “Băng từ nước mà ra nhưng lạnh hơn nước„.

Tôi và em từ đâu ra mà sao thấy lạnh lẽo giữa ba sinh?

Tôi cũng ao ước chúng ta có phút nào đó hòa vào nhau như những thực thể hữu cơ và vô cơ, có thể cả hữu và vô hình như một sự đồng thuận ngầm giữa em và tôi khi chúng mình dắt tay nhau dạo quanh hồ đêm ấy.

Em biết đấy, cái hồ đó, tôi luôn bị ám ảnh trong ký ức vang bóng cả thực lẫn ảo. Tôi thích đi dạo một mình trong đêm sương tịch mịch, thích nghe tiếng sóng réo rắt từ mái chèo khuya động tới tận cõi trăng tơ, muốn rình một cánh sâm cầm thấp thoáng xuất hiện giữa lung linh huyễn hoặc của tản sen mùa thu. Rồi chạy chân trần lên miếu Hai Cô thắp một vài nén nhang, và bay lên Phủ Tây Hồ nhìn những búp khói cuốn quýt trên mái ngói cong cong huyền bí nơi cửa Ngài.

Nhưng rồi tôi cũng vẫn bị kéo tụt về đời thực tại với cái bon chen của bát phở, nghĩa là tôi chỉ cô đơn chứ chưa cô độc.

Bà hàng phở tả cảnh huyền diệu xuất hiện từ âu nước lèo, nước phở bò luôn trong và màu hổ phách, phải có đầy đủ mùi vị thảo quả hay chút hương quế, thịt bò phải mềm, gân ra gân, tái ra tái, vài sợi gừng lẩn quất và chút hành hoa rắc nhẹ như những bông hoa phủ trên đầu cô dâu là ok.
Câu kết luận của bà ấy là: Dù phở gà hay phở bò thì nước dùng cũng phải trong!
Cái triết lý nhân sinh tuyệt vời là ở chỗ ấy em ạ.

Thế là chúng ta ăn ngon miệng, mà ngon miệng thì chúng ta thấy sướng, chúng ta có sức thoải mái yêu nhau và chúng ta…thoải mái săm soi và cãi lộn như cái thời còn tranh cãi về trái đất hình gì.
Mặc dù khoa học nói trái đất hình tròn nhưng truyền thuyết Việt ta bảo: trời tròn đất vuông.

Giống như mấy nhà văn hư cấu những chuyện lịch sử cứ như họ đẻ ra lịch sử không bằng. Rồi thì qùi gối xem dải Ngân Hà, đẻ ra viễn cảnh Ngưu Lang Chức Nữ với chùm tiên đồng mặc toàn áo trắng múa may quay cuồng, đáng ra múa quạt thì hóa thành múa nón, đáng ra mặc váy thì lại đeo bikini.
Chẳng có gì là nực cười, bởi vì nó phải thế.

Trên lồng trời vô hạn định, mình là ếch nên chẳng biết trời có tròn thật hay không? nhưng quả đất có lẽ… vuông thật!
Tại chị chót mê bánh chưng xanh bọc lá chuối, lá của xứ nhiệt đới vừa to vừa dài rộng đến lạ lùng, nếu em không tin lời chị nói có nghĩa em đang phản khoa học, và chị cũng sẽ ác cảm với tất cả những kẻ̉ nào bên phái giới của em.

(Sức khỏe là trên hết. Ai lại lãng đãng ngồi làm thơ mơ thổi sáo bây giờ. Hình như bà bán phở vẫn đang băm thái những nhát hành một cách điệu nghệ và miệt mài cho sự phát triển vẹn toàn của đồng loại).
Thì việc ấy đã từng xảy ra từ bốn ngàn năm trước rồi. Cái tồn tại hay không tồn tại của sự vật cũng chẳng mấy tác dụng khi liên tiếp có cuộc giao thương cái bản ngã trần trụi rầm rộ trong thế kỷ này. Tôi chỉ biết rằng tôi và em đã lách mũi dao lý trí để đồng cảm về những điều vô giới hạn ấy.
Em bảo:
-chỉ cần nắm tay đi bên chị, cùng lắng nghe những nỗi niềm rung cảm riêng tư, âu cũng là hạnh phúc.
Chị cười: “- hạnh phúc của em giản đơn như và mỏng tanh như sương. Còn chị, chắc là như khói thôi„.
Em thánh thiện bảo: “- chị ơi, em không hiểu sao chị có một điều rất lạ.. „
Chị hơi nheo mắt nhìn em, em nói tiếp: “- ở cạnh chị mà sao thấy xa vời „.
Rồi em dúi vào tay chị cuốn sách có bìa màu đỏ. Chị bảo chị chưa có thời gian đọc, em nói như nài nỉ: -Chị đọc đi, chị sẽ thấy rất tuyệt đấy!

Cuối cùng rồi em cũng thuyết phục được cái tính lười đọc của chị. Truyện thật hay, nhưng có lẽ chị ấn tượng nhất với cảnh hai người con gái cuốn vào nhau cùng đạt đến cảnh giới vô cùng thánh thiện và rất gợi tình của họ.
Bỗng thấy tội nghiệp cho thân/ phận.
Em ạ, tất nhiên là mai kia em đi lấy chồng, chị sẽ mừng. Nhưng lại chột dạ khi em bảo: “- không biết liệu em có sống với người ấy lâu dài được hay không? „
Chị bảo: - em cứ làm theo những gì em muốn, bây giờ em còn quá ngây thơ và trong sáng, mặc dù em đang làm cố làm thành một bà cụ chứng tỏ mình thật già.

Vậy mà trong bụng chị lộn tùng phèo với ý nghĩ: “ - Trên đời có gì là hoàn hảo đâu em. Cuộc hôn nhân nào lúc đầu cũng tròn vành vạnh như mặt trời, sau đó tất cả đều thề rằng mặt trời làm lòa mắt và quyết tâm đi tìm mặt trăng, thấy mặt trăng rồi thì lại kêu lên phát khiếp rằng chính những khi trăng khuyết giống chiếc liềm đâm chọc và xé rách nát cuộc đời của họ. „

Em cứ đi lấy chồng đi, và đừng lo lắng gì cả.
Tình đã cho, không lấy lại bao giờ, nt Xuân Diệu viết như thế. Còn chị nghĩ, có đòi lại được đâu mà lấy, mà có đòi được thì chắc gì đã có ai dám nhận lại. Thành rác hết, rác ni-lông em ạ, thứ rác chôn cả trăm năm sau nó cũng chẳng tiêu hủy nổi.
Ờ, đâu đó có lần người ta (hình như) đòi được một rổ tình ái mang dâng cho chị. Của đáng tội, tính chị cả nể, thế là cơ sự nó cứ biến hóa như phiên bản của màu xanh từ màu chàm mà ra, nhưng lại xanh hơn chàm.
Rõ khỉ!

Hai chị em mình đang đi dưới trời mưa, những hạt mưa tí tách lâm râm rơi xuống tóc, giá có hạt giống gieo lên chắc chắn sẽ nẩy mầm vì hai cái đầu bù xù ẩm ướt. Chị thấy mát lạnh bên cạnh em.
Đôi lúc em nhìn chị với cặp mắt vừa tinh khôi, tinh nghịch và âu yếm. Thỉnh thoảng em hỏi: “ – chị ơi, em không hiểu sao có người lại như vậy?„
Chị biết ngay điều em hỏi rồi, trong vườn hoang bao giờ chẳng có gai, rồi chúng ta bị gai đâm là chuyện thường tình.

Nghe này, có lần chị mặc váy tung tẩy đi bên bờ sông Mainz, lúc có “cơ sự „ liền lén vào bụi cây ngồi thụp xuống, chả để ý, vậy là có mấy cây lá han gần đó cứa ngay vào phần đùi non phía trên bỏng rát, nhưng vẫn thấy may.

Suỵt, em thấy đấy, mình vẫn được trời thương vì chính cái ngờ nghệch không để ý của mình nên chỉ bị phía đó, chứ nếu xích lên một tẹo coi là thành cơ sự rồi. Nhiều khi mình chú ý săm soi quá rồi lại ngã bổ chửng vào đống lá đầy lông gai chứ chả chơi.

Lại nghe tiếng ếch hả? Kệ đi, mấy con ếch đang muốn nhảy cẫng lên khỏi đáy, có lẽ chúng quên mất cái giếng là nơi vừa nhất để cho chúng ẩn nấp, trời thương chúng nên dù có cố chúng cũng không nhảy lên nổi, e chúng mà lên rồi có lẽ cũng bị lũ mèo rừng vồ sạch!
Trò đời như bịt mắt bắt dê em nhỉ. Bắt rồi mở, mở rồi thả. Thả lại tìm, bắt…
Cuối cùng, mình vẫn cứ bắt phải tay mình, đôi khi lùa vào một bàn tay khác thì lại dường như đã có chủ.
Khó thế nhỉ, có ai tu đến chín kiếp mười đời không chắc đã thành Phật chưa?
Thôi thì em ạ. Nước không lạnh như băng, mặc dù băng chính là nước. Và chúng ta là giống cái, giống cái sinh ra loài người, mà loài người lại không phải toàn là giống cái.

Hay ta lại trở về cạnh bà hàng phở, để còn tiếp tục duy trì cái người em nhé, và vừa ăn vừa nghêu ngao:
Ta còn một mùa, để nhớ về em
Liếp mê hồng hoang dại
Con chuồn chuồn kim rất mỏng, áo thanh thiên…

ĐHM -

Bài đăng Tạp chí Da Màu http://damau.org/archives/25838

CÕI TÌNH 1
Đặng Hà My

Đấy là thiên hạ họ cứ thích nói và viết về hai giới tính trái khoáy.
Đàn bà ngồi, và đàn ông thì đứng. Rõ như mặt trời rồi mà cứ loanh quanh đi tìm cái cọc đời thi nhau cùng bám vào, rong rêu phủ kín mà trăm năm mà dường như cũng thành sương khói.

Chị yêu một người. Người ấy không còn hiện hữu trên cõi tạm đã hơn ba trăm sáu mươi lăm ngày. Bông hoa Hướng Dương bỗng chốc ngoảnh về phía trăng đêm, mặt nước hồ xao động, mà sao tên của chị lại biểu trưng của nước để một đời nổi chìm với những cơn sóng đồng vọng mang âm hưởng của loài linh dương đêm?

Chị đang hình dung những điều ao ước từ vầng trăng kia, vầng trăng hoàn toàn vô tình và ủy mị, nó sẽ làm cho bóng chị gầy hơn, buồn hơn.

Có thể một ngày nào đó, bỗng giây phút em buông lơi tay chị, chị sẽ nhìn thấy rặt những cái cẳng dài khoe sự hào nhoáng bên những đại gia đứng giữa đám đông nhoẻn cười, họ cùng thả một dàn ngụy biện khi có những tâm vong lang thang chẳng khác gì mợ Hằng Nga không mặc yếm chạy lông nhông trên cung trăng nhạt-lạnh.
Mai ta dung dăng lên mặt trời, rồi cũng cởi tung xiêm y vứt vào lò lửa hầm hập để nướng và đốt cháy chút yêu đương nhân thế như những Barbecue mà thôi.

Trời cho chị quả tim yêu, thì cũng sẽ cho chị trái cấm lạnh. Những trái cấm càng lâu năm càng sắt lại. Như bờ môi những người yêu nhau cùng đoạn tuyệt trong cơn dông bão, sẽ chảy ròng ra một thứ nước nhờ nhờ, người ta gọi là huyết thanh.
Chị bảo là em đang hạnh phúc?
Chị à, hạnh phúc vầng trăng tháng chín, chín nhân chín tám mươi mốt. Là Chị, cũng là Em.

Đừng đa đoan cũng chín bến, bến nào không bị trâu đầm? Thôi thì cùng mang nét Tam Đa tự tình với đám hoa lá với trăng sao. Ngày ta ngây ngất trong màu mây tím sà xuống cùng mảng lá nâu vàng và hồng rực của khu vườn toàn hoa hồng dại L'hay les Roses cùng những huyền thoại thánh thiện và kiêu hãnh mới đủ cho ai đó kịp viết một điều gì đó thật người, thật bí ẩn, thật liêu trai.

Nhưng cũng có thể, chui vào một bụi chuối già ngồi rình chờ hàm răng đen nham nhở khi nàng Thị Nở mươi tám đang cười hềnh hệch vào cái màu miệng của thiên hạ, cái giống nhà Thị thì biết làm sao là mình đẹp cỡ nào, biết làm sao muôn hình thể trạng: Đẹp bẩn; Xấu duyên!

Đêm qua mơ thấy chị khóc, chị hóa vàng cho một con người:
Hóa vàng trong những giấc mơ
Một chiều lang thang phố lạnh
Hạnh phúc bay theo mùa khấn
Một trần, một đạo, một nàng thơ

Cuộc đời cứ một mắt nhắm, một mắt mở là sống ổn nhất. Nhắm hết thì chả thấy gì, mở hết thì đau…
Khóc, là lúc nước đang làm nhiệm vụ tẩy rửa các vết hoen ố trên bầu trời.

ĐHM

-------

CÕI TÌNH 2
Đặng Hà My

Câu hỏi nào cũng bao gồm đều không thể hỏi.
Em có muốn tôi viết về em không? Tôi đã từng đọc những câu chuyện cảm động rớt nước mắt, những câu chuyện tình lãng mạn, những câu chuyện lãng xẹt…Thi thoảng xem vài đoạn người ta nói về triết học, người xây cũng nhiều mà người phá cũng lắm. Những điều trừu tượng dễ làm cho con người được thể lạm dụng đào bới để thỏa sức phiêu du hoành hành trên mảnh đất bao la rặt những dấu chấm phẩy và xóa tẩy.

Nhưng em ạ, tôi và em sẽ rất nhẹ nhàng thôi, tôi viết về chúng ta: chẳng buồn chẳng vui, chẳng hay ho, chẳng nhàm chán, nhưng tôi cũng cố gắng không khô cứng như sỏi đá, tuy nhiên có thể tôi bất lực vì không làm cách nào mang tới cho em chỉ có sữa bò tươi hay mật ong nguyên chất.
Chúng mình cứ chờ đợi những điều không thể chờ đợi, như những điều chưa nắm bắt được lại chính là hạnh phúc!
Tôi và em, con người bằng xương thịt đây này. Em ăn cơm và uống nước, rồi cũng thải những cặn bã như tôi. Em cũng biết run lên vì buổi chiều qua bị mẹ mắng hay bị bạn bè quở trách. Rồi cũng đam mê một vòng tay hay thân thể ấm nồng bởi sự cuốn hút tâm linh lạ kỳ, cũng thèm muốn một thế giới đa tạp và tò mò về chúng chẳng khác gì tôi.

Em đã nghe thấy gió hát chưa? Tôi vẫn thường nghe chúng, nhất là những đêm băng tuyết trắng lạnh, (tôi chẳng dám so sánh với cái giá buốt của tâm hồn), ngồi trong xe hơi và nhìn ra cánh đồng hoang mênh mông một màu bàng bạc, nghe thấy gió hát rao bài ca muôn thưở hun hút tê dại.

Hoặc tôi cũng vẫn thường nghe cỏ cây hát, bản thánh thi ca chia ly vào mùa thu khi lá trút xuống như chối bỏ những lời kêu gào của đau khổ, còn mùa đông thì vẫn tới sẵn sàng làm héo quắt những chiếc lá tội nghiệp.
Tôi cũng không biết như vậy là thế giới còn tồn tại hay chuẩn bị cho một cuộc lột xác chuyển kiếp.

Đôi khi tôi cảm thấy sụp đổ vì những suy nghĩ không đồng nhất với tính cách của tôi. Tôi đang lừa dối chính mình, bởi tôi đã nghe ai đó nói: “Băng từ nước mà ra nhưng lạnh hơn nước„.

Tôi và em từ đâu ra mà sao thấy lạnh lẽo giữa ba sinh?

Tôi cũng ao ước chúng ta có phút nào đó hòa vào nhau như những thực thể hữu cơ và vô cơ, có thể cả hữu và vô hình như một sự đồng thuận ngầm giữa em và tôi khi chúng mình dắt tay nhau dạo quanh hồ đêm ấy.

Em biết đấy, cái hồ đó, tôi luôn bị ám ảnh trong ký ức vang bóng cả thực lẫn ảo. Tôi thích đi dạo một mình trong đêm sương tịch mịch, thích nghe tiếng sóng réo rắt từ mái chèo khuya động tới tận cõi trăng tơ, muốn rình một cánh sâm cầm thấp thoáng xuất hiện giữa lung linh huyễn hoặc của tản sen mùa thu. Rồi chạy chân trần lên miếu Hai Cô thắp một vài nén nhang, và bay lên Phủ Tây Hồ nhìn những búp khói cuốn quýt trên mái ngói cong cong huyền bí nơi cửa Ngài.

Nhưng rồi tôi cũng vẫn bị kéo tụt về đời thực tại với cái bon chen của bát phở, nghĩa là tôi chỉ cô đơn chứ chưa cô độc.

Bà hàng phở tả cảnh huyền diệu xuất hiện từ âu nước lèo, nước phở bò luôn trong và màu hổ phách, phải có đầy đủ mùi vị thảo quả hay chút hương quế, thịt bò phải mềm, gân ra gân, tái ra tái, vài sợi gừng lẩn quất và chút hành hoa rắc nhẹ như những bông hoa phủ trên đầu cô dâu là ok.
Câu kết luận của bà ấy là: Dù phở gà hay phở bò thì nước dùng cũng phải trong!
Cái triết lý nhân sinh tuyệt vời là ở chỗ ấy em ạ.

Thế là chúng ta ăn ngon miệng, mà ngon miệng thì chúng ta thấy sướng, chúng ta có sức thoải mái yêu nhau và chúng ta…thoải mái săm soi và cãi lộn như cái thời còn tranh cãi về trái đất hình gì.
Mặc dù khoa học nói trái đất hình tròn nhưng truyền thuyết Việt ta bảo: trời tròn đất vuông.

Giống như mấy nhà văn hư cấu những chuyện lịch sử cứ như họ đẻ ra lịch sử không bằng. Rồi thì qùi gối xem dải Ngân Hà, đẻ ra viễn cảnh Ngưu Lang Chức Nữ với chùm tiên đồng mặc toàn áo trắng múa may quay cuồng, đáng ra múa quạt thì hóa thành múa nón, đáng ra mặc váy thì lại đeo bikini.
Chẳng có gì là nực cười, bởi vì nó phải thế.

Trên lồng trời vô hạn định, mình là ếch nên chẳng biết trời có tròn thật hay không? nhưng quả đất có lẽ… vuông thật!
Tại chị chót mê bánh chưng xanh bọc lá chuối, lá của xứ nhiệt đới vừa to vừa dài rộng đến lạ lùng, nếu em không tin lời chị nói có nghĩa em đang phản khoa học, và chị cũng sẽ ác cảm với tất cả những kẻ̉ nào bên phái giới của em.

(Sức khỏe là trên hết. Ai lại lãng đãng ngồi làm thơ mơ thổi sáo bây giờ. Hình như bà bán phở vẫn đang băm thái những nhát hành một cách điệu nghệ và miệt mài cho sự phát triển vẹn toàn của đồng loại).
Thì việc ấy đã từng xảy ra từ bốn ngàn năm trước rồi. Cái tồn tại hay không tồn tại của sự vật cũng chẳng mấy tác dụng khi liên tiếp có cuộc giao thương cái bản ngã trần trụi rầm rộ trong thế kỷ này. Tôi chỉ biết rằng tôi và em đã lách mũi dao lý trí để đồng cảm về những điều vô giới hạn ấy.
Em bảo:
-chỉ cần nắm tay đi bên chị, cùng lắng nghe những nỗi niềm rung cảm riêng tư, âu cũng là hạnh phúc.
Chị cười: “- hạnh phúc của em giản đơn như và mỏng tanh như sương. Còn chị, chắc là như khói thôi„.
Em thánh thiện bảo: “- chị ơi, em không hiểu sao chị có một điều rất lạ.. „
Chị hơi nheo mắt nhìn em, em nói tiếp: “- ở cạnh chị mà sao thấy xa vời „.
Rồi em dúi vào tay chị cuốn sách có bìa màu đỏ. Chị bảo chị chưa có thời gian đọc, em nói như nài nỉ: -Chị đọc đi, chị sẽ thấy rất tuyệt đấy!

Cuối cùng rồi em cũng thuyết phục được cái tính lười đọc của chị. Truyện thật hay, nhưng có lẽ chị ấn tượng nhất với cảnh hai người con gái cuốn vào nhau cùng đạt đến cảnh giới vô cùng thánh thiện và rất gợi tình của họ.
Bỗng thấy tội nghiệp cho thân/ phận.
Em ạ, tất nhiên là mai kia em đi lấy chồng, chị sẽ mừng. Nhưng lại chột dạ khi em bảo: “- không biết liệu em có sống với người ấy lâu dài được hay không? „
Chị bảo: - em cứ làm theo những gì em muốn, bây giờ em còn quá ngây thơ và trong sáng, mặc dù em đang làm cố làm thành một bà cụ chứng tỏ mình thật già.

Vậy mà trong bụng chị lộn tùng phèo với ý nghĩ: “ - Trên đời có gì là hoàn hảo đâu em. Cuộc hôn nhân nào lúc đầu cũng tròn vành vạnh như mặt trời, sau đó tất cả đều thề rằng mặt trời làm lòa mắt và quyết tâm đi tìm mặt trăng, thấy mặt trăng rồi thì lại kêu lên phát khiếp rằng chính những khi trăng khuyết giống chiếc liềm đâm chọc và xé rách nát cuộc đời của họ. „

Em cứ đi lấy chồng đi, và đừng lo lắng gì cả.
Tình đã cho, không lấy lại bao giờ, nt Xuân Diệu viết như thế. Còn chị nghĩ, có đòi lại được đâu mà lấy, mà có đòi được thì chắc gì đã có ai dám nhận lại. Thành rác hết, rác ni-lông em ạ, thứ rác chôn cả trăm năm sau nó cũng chẳng tiêu hủy nổi.
Ờ, đâu đó có lần người ta (hình như) đòi được một rổ tình ái mang dâng cho chị. Của đáng tội, tính chị cả nể, thế là cơ sự nó cứ biến hóa như phiên bản của màu xanh từ màu chàm mà ra, nhưng lại xanh hơn chàm.
Rõ khỉ!

Hai chị em mình đang đi dưới trời mưa, những hạt mưa tí tách lâm râm rơi xuống tóc, giá có hạt giống gieo lên chắc chắn sẽ nẩy mầm vì hai cái đầu bù xù ẩm ướt. Chị thấy mát lạnh bên cạnh em.
Đôi lúc em nhìn chị với cặp mắt vừa tinh khôi, tinh nghịch và âu yếm. Thỉnh thoảng em hỏi: “ – chị ơi, em không hiểu sao có người lại như vậy?„
Chị biết ngay điều em hỏi rồi, trong vườn hoang bao giờ chẳng có gai, rồi chúng ta bị gai đâm là chuyện thường tình.

Nghe này, có lần chị mặc váy tung tẩy đi bên bờ sông Mainz, lúc có “cơ sự „ liền lén vào bụi cây ngồi thụp xuống, chả để ý, vậy là có mấy cây lá han gần đó cứa ngay vào phần đùi non phía trên bỏng rát, nhưng vẫn thấy may.

Suỵt, em thấy đấy, mình vẫn được trời thương vì chính cái ngờ nghệch không để ý của mình nên chỉ bị phía đó, chứ nếu xích lên một tẹo coi là thành cơ sự rồi. Nhiều khi mình chú ý săm soi quá rồi lại ngã bổ chửng vào đống lá đầy lông gai chứ chả chơi.

Lại nghe tiếng ếch hả? Kệ đi, mấy con ếch đang muốn nhảy cẫng lên khỏi đáy, có lẽ chúng quên mất cái giếng là nơi vừa nhất để cho chúng ẩn nấp, trời thương chúng nên dù có cố chúng cũng không nhảy lên nổi, e chúng mà lên rồi có lẽ cũng bị lũ mèo rừng vồ sạch!
Trò đời như bịt mắt bắt dê em nhỉ. Bắt rồi mở, mở rồi thả. Thả lại tìm, bắt…
Cuối cùng, mình vẫn cứ bắt phải tay mình, đôi khi lùa vào một bàn tay khác thì lại dường như đã có chủ.
Khó thế nhỉ, có ai tu đến chín kiếp mười đời không chắc đã thành Phật chưa?
Thôi thì em ạ. Nước không lạnh như băng, mặc dù băng chính là nước. Và chúng ta là giống cái, giống cái sinh ra loài người, mà loài người lại không phải toàn là giống cái.

Hay ta lại trở về cạnh bà hàng phở, để còn tiếp tục duy trì cái người em nhé, và vừa ăn vừa nghêu ngao:
Ta còn một mùa, để nhớ về em
Liếp mê hồng hoang dại
Con chuồn chuồn kim rất mỏng, áo thanh thiên…

ĐHM -

Bài đăng Tạp chí Da Màu http://damau.org/archives/25838

Dang Ha My đêm nay chat với cái hội bên đức, vừa về VN có 2 tuần chúng đã hỏi bao giờ sang nhiễu quá, mất ngủ nên Post bài này lên.

7 giờ trước · Thích · 1
Thanh Mai Bist Du noch in Hà Nội?

3 giờ trước · Thích
Cá Gỗ Tớ tu hơn cả mười kiếp mười một đời mà vẫn chưa thành Phật đây này

2 giờ trước · Thích · 1
Thuyến Lê Uh, cứ để gió cuốn di, cuốn đi....

khoảng một giờ trước · Thích
Nguyen Trong Tao Hội nàyở đâu Dang Ha My?